祖父是鹽商，帶著爸爸和叔叔們一起賣鹽，全家住東臺。
我稱祖父為＂底狄＂，音近弟弟。稱父親為大爺，媽媽為媽姨，叔叔為二爺，這些都是安徽家鄉話。
祖父幾乎天天打麻將。我記得每天都有人來找祖父說，「幫幫忙吧！今天到我家打麻將吧！」。這些都是當地的窮人，在家設麻將桌，靠抽頭養家糊口。
打完麻將後，就會叫一桌點心。這時祖父就會叫我的小名，「大泉仔，來吃東西了！」我一聽就趕快去。桌上除了各式點心外，還擺滿了一碟碟的嫩薑絲，是我最喜歡的。所以一直到如今，我都很喜歡吃。
六歲的時候，爸爸先帶著我和媽媽妹妹回安徽合肥東鄉六家畈西前份的老家。
過了不久，祖父結束了買賣鹽的生意，全家回到安徽。祖父回鄉後買了許多農地租給人耕種，交由媽媽打理。但是光靠收租無法維持全家開消。所以在姑父的引介下，爸爸就到南京高等法院當書記官了。
每逢夏天收穫季節要收租的時候，媽媽都會帶我一起去。媽媽非常能幹，她只要到田裡看一下，就知道今年收成如何。記得這些農民常常討價還價，希望少繳一點。媽媽也都隨意，所以他們非常感激母親。
我父親是長子，名叫愛禮。他底下有三個弟弟。小弟年齡和我相彷，很小就去世了。後來三叔得了肺結核，年紀輕輕就一病不起。還有一個妹妹，叫嫻禮，是我惟一的姑姑，她最疼我了。
我是長孫，叫泉智。大妹叫芬智，二妹叫芳智。小弟叫源智。我們每人差三歲，所以我和小弟差九歲。我和大妹是在江蘇生的，二妹小弟回到安徽後生的。四個人的名字合起來就是「泉源芬芳」，取得真好。
我因為是長孫，所以從小就最得寵。夏天的時候，祖父會買從廣東運來的甘蔗搾汁喝。家裡還有個搾汁機，上面有個小板凳。往上一坐，甘蔗汁就流出來了。甘蔗在我們那兒很貴，平常人吃不起的。我們家也只有祖父母可以吃。可是，只要甘蔗汁一搾好，我就嚷著要吃，祖母往往一杯才喝幾口，就都給我吃了。
安徽夏天晚上特別悶熱。大人們把床搬到外面去睡覺。大人睡外面一圈，裡面睡小孩，主要是防止附近山裡的狼來偷襲小孩。全家都睡竹床，只有我睡鐵床，這樣才能掛蚊帳。到了半夜，氣溫降低以後，才搬回屋裡睡。我也常吃西瓜解暑。西瓜一买就是堆了整个屋子，每天放几个到井里冰镇後才吃，特别清凉。
家裡住了一個表叔，負責幫全家人作皮鞋。祖父每年都會買整張牛皮回來給表叔作皮鞋。因為我是長孫，表叔往往利用給大人作鞋剩下的邊皮，給我作鞋，而且一作就是好幾雙。他這一番好意，卻害苦了我。因為小孩子的腳長的很快，一下子就不能穿了。媽媽捨不得這些新鞋子，硬把我的腳塞進鞋子裡，以至於後來腳像被裹小腳一樣，沾黏到一起，不良於行。一直到上中學，我才用刀子把腳底和腳趾硬撥開來，我的腳才開始正常發育。
另外還有兩個丫環，叫大玉小玉，從小因家境貧窮而被我們收養的。大玉和我年齡相彷，當時跟我們先搬回安徽。媽媽把她們當女兒看，長大後還把她們嫁了。她們還時常回來，就是回娘家。聽親戚說，大陸淪陷後，爸媽被鬥爭，關在倉庫裡不准吃飯。大玉冒著危險送飯，但是也沒法繼續送，最後都餓死了。
爸爸个性温和，从不与人争，唯一的嗜好就是看平剧。妈妈主持一个大家子，整天操劳，没有享过一天清福。他们都是与人为善与世无争的人，却遭遇到这样的对待，实在是令人伤心，唏嘘不已。
